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Hablar de Teresa a todos vosotros, familia carmelitana, es algo más que dar una 
conferencia de tipo académico o una meditación espiritual. El profetismo de Teresa se 
resume hoy en una palabra y en un testimonio no aprendido en los libros o en un aula 
universitaria, sino gracias a la manifestación de su Espíritu y de su poder. Su profecía 
tampoco es una explosión de entusiasmo carismático, que se manifiesta de modo 
informe, emocional, irreductible a una formulación racional. Teresa, por el contrario, se 
esfuerza continuamente en interpretar, verbalizar y comunicar su experiencia mística, 
siguiendo también aquí la enseñanza de san Pablo: «El que profetiza habla a los 
hombres para su edificación, exhortación y consuelo [...] En realidad es más grande el 
que profetiza que el que ha recibido el don de lenguas, a menos que este no pueda 
interpretar, para que la asamblea sea edificada» (1 Cor 14,3-5). De este modo, de la 
mística brota un anuncio, un discurso profético dirigido a la Iglesia y al mundo, del cual 
es posible individuar los puntos y los temas cruciales, aun sabiendo que como todo 
discurso, admite diversas interpretaciones y formulaciones.

1. « Y el Verbo se hizo carne » (Jn 1,14)
Teresa nos coloca ante el Dios visible, ante el escandaloso Dios «menor», que nos 
obliga a buscarlo no en la indeterminada lejanía de los cielos, sino en la proximidad de 
la carne, en lo concreto de su fragilidad, de sus heridas, de su «imperfección». El Dios 
Altísimo, mas allá de toda definición, es reconocible solo como el Dios bajísimo, que se
hace infinitamente pequeño, hasta el punto de hacerse, no solo carne, sino pan que nutre
esta carne, aceite que la unge, agua que la baña, vino que la restaura. Es un Dios que se 
hace carne para «modelar» nuestra carne, para plasmarla, transformarla y hacerla igual a
la suya. Por eso la carne de Dios es una carne viva y dinámica, es la persona del Hijo 
que nos lleva de la mano, nos acompaña en el camino, no nos deja solos hasta que no 
alcanzamos la meta.

Junto a la verdad revelada de Dios como Amor misericordioso que se acerca cada vez 
más y se asemeja al hombre, Teresa insiste sobre la verdad de la condición humana. Este
segundo aspecto se ha quedado un poco más en la sombra, pero no es menos importante
que el anterior. El hombre, advierte Teresa, incluso cuando alcanza las cotas más altas 
de espiritualidad, no podrá ser nunca puro acto de voluntad, quedarse absorto en amar a 
Dios. Aun cuando lo desee, eso no es posible en esta tierra. Constantemente y hasta el 
último momento, la voluntad necesita ser acompañada por el intelecto, que le muestra el
objeto de su amor. La vida del hombre está hecha de espacio y tiempo, es una vida que 
transcurre y discurre. Por lo tanto, no es pensable que el hombre pueda llegar a 
«pararse», por decirlo así, en Dios y en el amor de Dios. El hombre tendrá siempre 



necesidad de su cuerpo, de ejercitar los sentidos, la memoria y el intelecto en su relación
con Dios. Pretender prescindir de ello sería un peligroso acto de orgullo. La oración del 
hombre es siempre, hasta el final, la oración de un peregrino: «Pues créanme y no se 
embeban tanto, como ya he dicho en otra parte, que es larga la vida y hay en ella 
muchos trabajos y hemos menester mirar a nuestro dechado, Cristo, cómo los pasó, y 
aun a sus apóstoles y santos [...] Y la que dijere que es un ser tendríalo yo por 
sospechoso [...] y así lo tened, y procurad salir de este engaño y desembeberos con todas
vuestras fuerzas y, si no bastaren, decirlo a la Priora para que os dé un oficio de tanto 
cuidado que se quite el peligro; que al menos para el seso y cabeza es muy grande, si 
durase mucho tiempo» (6M 7,13).

La contemplación y el amor de la persona humana no pueden ser tan absorbentes que 
resten fuerzas a la actividad mental, imaginativa, afectiva. El desafío de la 
contemplación cristiana es el de vivir la relación con Dios en medio de las vicisitudes de
la historia, tal y como hicieron Jesús, María y los santos. Hay un profundo realismo y 
una aguda sensibilidad ante el valor de la historia y de la condición terrena en esta 
posición de Teresa, que definiría como radicalmente anti-gnóstica.

Veo en esto un aspecto central de su profetismo, ante una humanidad y una Iglesia 
siempre tentada de transferir el punto de encuentro con Dios de la carne de Jesucristo y 
de la carne del hombre a otro lugar, más espiritual, más puro, menos «doloroso». Pero 
esta no sería la verdadera contemplación, sino el enésimo intento del hombre de 
procurarse un bien ilusorio, evadiéndose de la historia y de la propia verdad, que es 
siempre muy pequeña, muy baja, muy humillante. Dios ama al pobre, al que se rebaja, 
no al que pretende elevarse hacia las alturas celestes, que, en realidad, no existen, 
porque -nos dice Teresa- el único cielo verdadero es la historia de un Dios que es 
comunión en sí mismo y con la humanidad en camino.

2. « Ellos están en el mundo, pero no son del mundo » (Jn 17,11.16)
El hecho de ser contemplativa y monja no le hace a Teresa huir de la historia, porque su 
Dios la espera precisamente ahí, en medio de la lucha de cada día. Entre los muchos 
textos de sus escritos que se pueden citar, recuerdo uno de los más famosos, extraído de 
las Fundaciones (5,15-16): «Aquí, hijas mías, se ha de ver el amor, no en los rincones, 
sino en mitad de las ocasiones [...] El verdadero amante en toda parte ama y siempre se 
acuerda del amado. ¡Recia cosa sería que solo en los rincones se pudiese traer oración!».

Con todo, la inmersión en la historia, el vivir en el mundo va siempre unido a un deseo 
impetuoso de la patria, del arribo definitivo. No se entiende a Teresa si se olvida o se 
subestima esta tensión escatológica, que una vez más la acerca a san Pablo, a su deseo 
de «ser liberado de este cuerpo para estar con Cristo» (Flp 1,23). La libertad de Teresa, 
su juicio crítico con relación a los condicionamientos culturales y sociales de su tiempo 
no se explican sin esta «reserva escatológica». Teresa es capaz de relativizar tantos 
principios absolutos del mundo que la rodea porque su experiencia de Dios le muestra la
provisoriedad y la visión parcial de todo eso. «Todo se pasa, Dios no se muda». Teresa 
se ha podido adentrar tan profundamente en las batallas de la historia solo porque su 
corazón permanecía libre y su mente lúcida, centrados los dos en la fidelidad 
inquebrantable de Dios. Quien hace la experiencia del todo de Dios no podrá nunca 
cambiar los muchos fragmentos de verdad y de error, inextricablemente mezclados en el
puzle de la historia, por el todo. «La verdad que se me dio a entender, es en sí misma 
Verdad, y es sin principio ni fin, y todas las demás verdades dependen de esta Verdad, 



como todos los demás amores de este Amor, y todas las demás grandezas de esta 
Grandeza» (V 40,4).

Aquí no importan las ideologías o las posiciones políticas. El profetismo no es ni de 
derechas ni de izquierdas: es más bien una luz y una fuerza que viene de lo alto y al 
mismo tiempo de lo más profundo de nosotros mismos, como ha dicho de forma 
insuperable San Agustín. Si la oración y la contemplación son un anhelar esta luz y esta 
fuerza, entonces no puede existir un factor de transformación más potente en la historia 
del mundo. Como decía Teresa del Niño Jesús: es el punto de apoyo que permite 
levantar el mundo (Ms C 36). La oración no es simplemente un lugar de expresión de la 
propia piedad o del proprio afecto religioso hacia el Señor: es un espacio/tiempo en el 
mundo que libera a la persona de una red invisible de condicionamientos y la introduce 
en una visión diversa del mundo, es una mirada desde fuera, que posibilita un modo 
diferente de juzgar y de actuar. Si la oración se redujese a un puro ejercicio espiritual, 
desencarnado, sería también ella un pedazo de mundo, una forma de «mundanidad 
espiritual», como dice el Papa Francisco citando a Henri de Lubac.

3. « ¿De qué le sirve al hombre ganar el mundo entero si luego se pierde a sí 
mismo?» (Lc 9,25)
Teresa tiene una clara percepción de la altísima dignidad de la persona humana y de su 
inabarcable misterio (cf. 1M 1,1). Ya podemos esforzarnos -dice Teresa- que no 
llegaremos nunca a comprender «la belleza de un alma», porque está plasmada a imagen
de Dios y participa, por lo tanto, de su ser inefable. El hombre es morada de Dios. 
Pensarlo «vacío» es una abstracción: «No nos imaginemos huecas en lo interior» (C 
28,10), dice Teresa a sus hijas. La visión teresiana del hombre es, si me permitís el 
término, «teófora»: el hombre es, en sí mismo, en su constitución, portador de Dios, 
habitado por el huésped divino.

Esto tiene, evidentemente, consecuencia sobre el modo de concebir el desarrollo de la 
persona humana, su crecimiento moral y espiritual. El hombre originariamente no es un 
«yo», sino un «tu». Solo profundizando en esta relación de encuentro y amistad con 
aquel por el que se siente interpelado, el hombre se conoce y puede alcanzar su 
identidad, su yo auténtico. Es grosso modo lo que Teresa ha comprendido al oír en la 
oración a Jesús que le decía: «Búscate en mí»", y al mismo tiempo «Búscame en ti», 
como Teresa escribirá en la poesía «Alma, buscarte has en Mí».

Sin ser demasiado consciente, pero se puede decir que ataca las raíces nuestro 
individualismo moderno. La persona, si quiere ser dueña de sí misma, debe aprender no 
a afirmarse, sino más bien a «recogerse»: «No se canse de acostumbrarse a lo que queda
dicho, que es señorearse poco a poco de sí mismo [...] Si hablare, procurar acordarse 
que ha de oír quien hable dentro de sí mismo; si oyere, acordarse que ha de oír a quien 
más cerca le habla» (C 29,7). Esto, naturalmente, requiere el ejercicio de las virtudes 
pasivas, que son el fundamento de las virtudes activas. La humildad es la base de todo 
edificio: «Este edificio todo va fundado en humildad» (V 12,4). Pero la humildad 
teresiana es, como sabemos, «andar un alma en verdad delante de la misma Verdad» (V 
40,3). Vivir esto es entrar en el conocimiento profundo de lo que somos y de lo que es 
Dios, de lo que nosotros podemos y de lo que puede Dios (cf R 28).

4. « ¿Quién es mi prójimo? [...] El que ha tenido compasión de él » (Lc 10,29.37)
La transformación antropológica producida por la experiencia de Dios se manifiesta, en 



la relación con el otro, a través de la «compasión», concepto que en el lenguaje de 
Teresa a menudo se expresa en término de «lástima» («haber/tener lástima», «hacer 
lástima», etc.). Teresa se aflige por los sufrimientos, las dificultades, los trabajos, los 
pecados del otro, ante los cuales no puede quedarse indiferente ni ociosa. La pena por el
otro es como un aguijón que la empuja a socorrer al prójimo, ya sea con la oración, con 
la palabra, o con la cercanía afectuosa y comprometida. De no ser así, podríamos dudar 
seriamente si nos hemos encontrado realmente a Dios.

«Procurad, hermanas, todo lo que pudiereis sin ofensa de Dios, ser afables y entender de
manera con todas las personas que os trataren... mientras más santas, más conversables 
con sus hermanas [...] Procurad entender de Dios en verdad que no mira a tantas 
menudencias como vosotras pensáis; y no dejéis que se os encoja el ánima y el ánimo, 
que se podrán perder muchos bienes» (C 41,7-8). Por eso Teresa no soporta las personas
cerradas y replegadas sobre sí mismas, «almas encapotadas» (5M 3,11) las llama, muy 
atentas en saber en qué grado de oración se encuentran y preocupadas para que nada las 
aparte de su recogimiento. «Cuando las veo -dice Teresa- me convenzo que todavía no 
saben cómo se llega a la unión».

La contemplación, en cambio, -en una época de pasiones frías y de razón calculadora- 
nos hace vulnerables, indefensos ante el rostro del otro y «nos pone -como María- 
rápidamente en camino» hacia el otro (cf. Lc 1,39). No es la fuerza de una voluntad 
estoica o de un rigor férreo. Teresa ha tenido que combatir contra esta imagen de 
perfección entendida como «imperturbabilidad». Es la agudeza de la sensibilidad, la 
generosidad del servicio, la alegría vital de la comunión.

«Donde hay religiosos, hay alegría», ha dicho el Papa Francisco. No es la alegría que 
proviene de un bienestar superficial. Es el gozo de quien vive a un nivel más profundo, 
saboreando la belleza de ser hombres, de tener un alma, un corazón habitado por Dios y 
por eso humilde, capaz de alabanza y de compasión.

Concluimos diciendo que la mística de Teresa sea una mística profética, que juzga 
nuestra historia y denuncia las desviaciones, ilumina sus lados oscuros y desvela los 
errores. Se trata de un profetismo que, aun manteniendo su firmeza, no pierde el encanto
de la ternura, el calor de la humanidad. Este tipo de profetismo no es el resultado de un 
análisis sociológico, no es la conclusión de un discurso moral ni la sentencia de un 
proceso judicial. Es la expresión de un pathos, de una experiencia de amistad, en la que 
Dios ha querido compartir con una criatura su pathos por el mundo.

 29/10/2015


