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Hablar de Teresa a todos vosotros, familia carmelitana, es algo mas que dar una
conferencia de tipo académico o una meditacion espiritual. El profetismo de Teresa se
resume hoy en una palabra y en un testimonio no aprendido en los libros o en un aula
universitaria, sino gracias a la manifestacion de su Espiritu y de su poder. Su profecia
tampoco es una explosion de entusiasmo carismatico, que se manifiesta de modo
informe, emocional, irreductible a una formulacion racional. Teresa, por el contrario, se
esfuerza continuamente en interpretar, verbalizar y comunicar su experiencia mistica,
siguiendo también aqui la ensefianza de san Pablo: «El que profetiza habla a los
hombres para su edificacion, exhortacion y consuelo [...] En realidad es més grande el
que profetiza que el que ha recibido el don de lenguas, a menos que este no pueda
interpretar, para que la asamblea sea edificada» (1 Cor 14,3-5). De este modo, de la
mistica brota un anuncio, un discurso profético dirigido a la Iglesia y al mundo, del cual
es posible individuar los puntos y los temas cruciales, aun sabiendo que como todo
discurso, admite diversas interpretaciones y formulaciones.

1. « Y el Verbo se hizo carne » (Jn 1,14)

Teresa nos coloca ante el Dios visible, ante el escandaloso Dios «menor», que nos
obliga a buscarlo no en la indeterminada lejania de los cielos, sino en la proximidad de
la carne, en lo concreto de su fragilidad, de sus heridas, de su «imperfecciony». El Dios
Altisimo, mas alla de toda definicion, es reconocible solo como el Dios bajisimo, que se
hace infinitamente pequefio, hasta el punto de hacerse, no solo carne, sino pan que nutre
esta carne, aceite que la unge, agua que la bafia, vino que la restaura. Es un Dios que se
hace carne para «modelar» nuestra carne, para plasmarla, transformarla y hacerla igual a
la suya. Por eso la carne de Dios es una carne viva y dindmica, es la persona del Hijo
que nos lleva de la mano, nos acompafa en el camino, no nos deja solos hasta que no
alcanzamos la meta.

Junto a la verdad revelada de Dios como Amor misericordioso que se acerca cada vez
mas y se asemeja al hombre, Teresa insiste sobre la verdad de la condicion humana. Este
segundo aspecto se ha quedado un poco mas en la sombra, pero no es menos importante
que el anterior. El hombre, advierte Teresa, incluso cuando alcanza las cotas mas altas
de espiritualidad, no podra ser nunca puro acto de voluntad, quedarse absorto en amar a
Dios. Aun cuando lo desee, eso no es posible en esta tierra. Constantemente y hasta el
ultimo momento, la voluntad necesita ser acompafiada por el intelecto, que le muestra el
objeto de su amor. La vida del hombre estd hecha de espacio y tiempo, es una vida que
transcurre y discurre. Por lo tanto, no es pensable que el hombre pueda llegar a
«pararsey, por decirlo asi, en Dios y en el amor de Dios. El hombre tendra siempre



necesidad de su cuerpo, de ejercitar los sentidos, la memoria y el intelecto en su relacion
con Dios. Pretender prescindir de ello seria un peligroso acto de orgullo. La oracién del
hombre es siempre, hasta el final, la oracién de un peregrino: «Pues créanme y no se
embeban tanto, como ya he dicho en otra parte, que es larga la vida y hay en ella
muchos trabajos y hemos menester mirar a nuestro dechado, Cristo, cémo los paso, y
aun a sus apostoles y santos [...] Y la que dijere que es un ser tendrialo yo por
sospechoso [...] y asi lo tened, y procurad salir de este engafio y desembeberos con todas
vuestras fuerzas y, si no bastaren, decirlo a la Priora para que os dé un oficio de tanto
cuidado que se quite el peligro; que al menos para el seso y cabeza es muy grande, si
durase mucho tiempo» (6M 7,13).

La contemplacion y el amor de la persona humana no pueden ser tan absorbentes que
resten fuerzas a la actividad mental, imaginativa, afectiva. El desafio de la
contemplacion cristiana es el de vivir la relacion con Dios en medio de las vicisitudes de
la historia, tal y como hicieron Jests, Maria y los santos. Hay un profundo realismo y
una aguda sensibilidad ante el valor de la historia y de la condicion terrena en esta
posicion de Teresa, que definiria como radicalmente anti-gndstica.

Veo en esto un aspecto central de su profetismo, ante una humanidad y una Iglesia
siempre tentada de transferir el punto de encuentro con Dios de la carne de Jesucristo y
de la carne del hombre a otro lugar, mas espiritual, més puro, menos «doloroso». Pero
esta no seria la verdadera contemplacion, sino el enésimo intento del hombre de
procurarse un bien ilusorio, evadiéndose de la historia y de la propia verdad, que es
siempre muy pequeila, muy baja, muy humillante. Dios ama al pobre, al que se rebaja,
no al que pretende elevarse hacia las alturas celestes, que, en realidad, no existen,
porque -nos dice Teresa- el tnico cielo verdadero es la historia de un Dios que es
comunion en si mismo y con la humanidad en camino.

2. « Ellos estan en el mundo, pero no son del mundo » (Jn 17,11.16)

El hecho de ser contemplativa y monja no le hace a Teresa huir de la historia, porque su
Dios la espera precisamente ahi, en medio de la lucha de cada dia. Entre los muchos
textos de sus escritos que se pueden citar, recuerdo uno de los mas famosos, extraido de
las Fundaciones (5,15-16): «Aqui, hijas mias, se ha de ver el amor, no en los rincones,
sino en mitad de las ocasiones [...] El verdadero amante en toda parte ama y siempre se
acuerda del amado. jRecia cosa seria que solo en los rincones se pudiese traer oracion!».

Con todo, la inmersion en la historia, el vivir en el mundo va siempre unido a un deseo
impetuoso de la patria, del arribo definitivo. No se entiende a Teresa si se olvida o se
subestima esta tension escatologica, que una vez mas la acerca a san Pablo, a su deseo
de «ser liberado de este cuerpo para estar con Cristo» (Flp 1,23). La libertad de Teresa,
su juicio critico con relacion a los condicionamientos culturales y sociales de su tiempo
no se explican sin esta «reserva escatologica». Teresa es capaz de relativizar tantos
principios absolutos del mundo que la rodea porque su experiencia de Dios le muestra la
provisoriedad y la vision parcial de todo eso. «Todo se pasa, Dios no se muday. Teresa
se ha podido adentrar tan profundamente en las batallas de la historia solo porque su
corazon permanecia libre y su mente licida, centrados los dos en la fidelidad
inquebrantable de Dios. Quien hace la experiencia del todo de Dios no podra nunca
cambiar los muchos fragmentos de verdad y de error, inextricablemente mezclados en el
puzle de la historia, por el todo. «La verdad que se me dio a entender, es en si misma
Verdad, y es sin principio ni fin, y todas las demds verdades dependen de esta Verdad,



como todos los demds amores de este Amor, y todas las demas grandezas de esta
Grandeza» (V 40,4).

Aqui no importan las ideologias o las posiciones politicas. El profetismo no es ni de
derechas ni de izquierdas: es mas bien una luz y una fuerza que viene de lo alto y al
mismo tiempo de lo mas profundo de nosotros mismos, como ha dicho de forma
insuperable San Agustin. Si la oracién y la contemplacion son un anhelar esta luz y esta
fuerza, entonces no puede existir un factor de transformacion mas potente en la historia
del mundo. Como decia Teresa del Nifio Jests: es el punto de apoyo que permite
levantar el mundo (Ms C 36). La oracion no es simplemente un lugar de expresion de la
propia piedad o del proprio afecto religioso hacia el Sefor: es un espacio/tiempo en el
mundo que libera a la persona de una red invisible de condicionamientos y la introduce
en una vision diversa del mundo, es una mirada desde fuera, que posibilita un modo
diferente de juzgar y de actuar. Si la oracion se redujese a un puro ejercicio espiritual,
desencarnado, seria también ella un pedazo de mundo, una forma de «mundanidad
espiritual», como dice el Papa Francisco citando a Henri de Lubac.

3. « (De qué le sirve al hombre ganar el mundo entero si luego se pierde a si
mismo?» (Lc 9,25)

Teresa tiene una clara percepcion de la altisima dignidad de la persona humana y de su
inabarcable misterio (cf. 1M 1,1). Ya podemos esforzarnos -dice Teresa- que no
llegaremos nunca a comprender «la belleza de un almay, porque esta plasmada a imagen
de Dios y participa, por lo tanto, de su ser inefable. El hombre es morada de Dios.
Pensarlo «vacio» es una abstraccion: «No nos imaginemos huecas en lo interior» (C
28,10), dice Teresa a sus hijas. La vision teresiana del hombre es, si me permitis el
término, «tedforax: el hombre es, en si mismo, en su constitucion, portador de Dios,
habitado por el huésped divino.

Esto tiene, evidentemente, consecuencia sobre el modo de concebir el desarrollo de la
persona humana, su crecimiento moral y espiritual. El hombre originariamente no es un
«yo», sino un «tu». Solo profundizando en esta relacion de encuentro y amistad con
aquel por el que se siente interpelado, el hombre se conoce y puede alcanzar su
identidad, su yo auténtico. Es grosso modo lo que Teresa ha comprendido al oir en la
oracion a Jesus que le decia: «Buscate en mi»", y al mismo tiempo «Buscame en ti»,
como Teresa escribira en la poesia «Alma, buscarte has en Mi».

Sin ser demasiado consciente, pero se puede decir que ataca las raices nuestro
individualismo moderno. La persona, si quiere ser duefia de si misma, debe aprender no
a afirmarse, sino mas bien a «recogerse»: «No se canse de acostumbrarse a lo que queda
dicho, que es seforearse poco a poco de si mismo [...] Si hablare, procurar acordarse
que ha de oir quien hable dentro de si mismo; si oyere, acordarse que ha de oir a quien
mas cerca le habla» (C 29,7). Esto, naturalmente, requiere el ejercicio de las virtudes
pasivas, que son el fundamento de las virtudes activas. La humildad es la base de todo
edificio: «Este edificio todo va fundado en humildad» (V 12,4). Pero la humildad
teresiana es, como sabemos, «andar un alma en verdad delante de la misma Verdad» (V
40,3). Vivir esto es entrar en el conocimiento profundo de lo que somos y de lo que es
Dios, de lo que nosotros podemos y de lo que puede Dios (cf R 28).

4. « ;Quién es mi préjimo? [...] El que ha tenido compasion de él » (Lc 10,29.37)
La transformacion antropoldgica producida por la experiencia de Dios se manifiesta, en



la relacion con el otro, a través de la «compasiony, concepto que en el lenguaje de
Teresa a menudo se expresa en término de «lastimay» («haber/tener lastimay, «hacer
lastimay, etc.). Teresa se aflige por los sufrimientos, las dificultades, los trabajos, los
pecados del otro, ante los cuales no puede quedarse indiferente ni ociosa. La pena por el
otro es como un aguijon que la empuja a socorrer al projimo, ya sea con la oraciéon, con
la palabra, o con la cercania afectuosa y comprometida. De no ser asi, podriamos dudar
seriamente si nos hemos encontrado realmente a Dios.

«Procurad, hermanas, todo lo que pudiereis sin ofensa de Dios, ser afables y entender de
manera con todas las personas que os trataren... mientras mas santas, mas conversables
con sus hermanas [...] Procurad entender de Dios en verdad que no mira a tantas
menudencias como vosotras pensais; y no dejéis que se os encoja el anima y el animo,
que se podran perder muchos bienes» (C 41,7-8). Por eso Teresa no soporta las personas
cerradas y replegadas sobre si mismas, «almas encapotadas» (5M 3,11) las llama, muy
atentas en saber en qué grado de oracion se encuentran y preocupadas para que nada las
aparte de su recogimiento. «Cuando las veo -dice Teresa- me convenzo que todavia no
saben como se llega a la uniony.

La contemplacién, en cambio, -en una época de pasiones frias y de razon calculadora-
nos hace vulnerables, indefensos ante el rostro del otro y «nos pone -como Maria-
rapidamente en camino» hacia el otro (cf. Lc 1,39). No es la fuerza de una voluntad
estoica o de un rigor férreo. Teresa ha tenido que combatir contra esta imagen de
perfeccion entendida como «imperturbabilidad». Es la agudeza de la sensibilidad, la
generosidad del servicio, la alegria vital de la comunion.

«Donde hay religiosos, hay alegria», ha dicho el Papa Francisco. No es la alegria que
proviene de un bienestar superficial. Es el gozo de quien vive a un nivel més profundo,
saboreando la belleza de ser hombres, de tener un alma, un corazén habitado por Dios y
por eso humilde, capaz de alabanza y de compasion.

Concluimos diciendo que la mistica de Teresa sea una mistica profética, que juzga
nuestra historia y denuncia las desviaciones, ilumina sus lados oscuros y desvela los
errores. Se trata de un profetismo que, aun manteniendo su firmeza, no pierde el encanto
de la ternura, el calor de la humanidad. Este tipo de profetismo no es el resultado de un
analisis socioldgico, no es la conclusion de un discurso moral ni la sentencia de un
proceso judicial. Es la expresion de un pathos, de una experiencia de amistad, en la que
Dios ha querido compartir con una criatura su pathos por el mundo.
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